Dune-Sandwurm-Abfangrechner

Ein Sandwurm ist bis zu hunderte Meter bewegter Körper, kein einzelner Punkt — den Kopf um ein paar Sekunden zu verpassen bedeutet also nicht, die Fahrt zu verpassen: Jedes noch sichtbare Segment lässt sich noch entern. Deshalb ist die eigentliche Frist nicht die Ankunft des Wurms, sondern der Moment, in dem er komplett vorbeigezogen ist: Ankunftszeit plus Körperlänge geteilt durch Geschwindigkeit. Es ist dieselbe Nachsicht, die es erlaubt, einen fahrenden Zug durch eine beliebige offene Tür zu erwischen, statt zum exakten vorderen Wagen zu sprinten — je länger oder langsamer das Ziel, desto breiter das effektive Zeitfenster zum Zugreifen.

Dieses Tool belohnt keine reine Geschwindigkeit, sondern vergleicht zwei Countdowns: wie lange, bis sich das Fenster des Wurms schließt, und wie lange, bis dein Team bereit und in Position ist. Du gewinnst, sobald der zweite zuerst abläuft. Der einzige Wert, den du völlig selbst in der Hand hast, ist die Vorbereitungszeit — eine feste Anzahl Sekunden, die unabhängig von Entfernungen und Geschwindigkeiten hinzukommt. Sie zu kürzen ist oft der billigste Weg, aus einem Fehlschlag einen Treffer zu machen.

Deine gesamte Frist beträgt (D + L) / v — Zielentfernung plus Körperlänge, geteilt durch die Wurmgeschwindigkeit. Da die Geschwindigkeit im Nenner steht, sinkt deine verfügbare Zeit wie eine Hyperbel, nicht wie eine Gerade: bei langsamem Kriechen fallen ein paar zusätzliche m/s kaum ins Gewicht, doch nahe einem schnellen Wurm kann derselbe Sprung dein Fenster halbieren. Ein nur leicht schnellerer Wurm verwandelt einen bequemen Fang in einen klaren Fehlschlag.