Os três ciclos que esta ferramenta desenha nunca foram uma só teoria. Os ritmos de 23 e 28 dias vêm de Wilhelm Fliess, um otorrinolaringologista de Berlim que os publicou em 1897 depois de contar os dias em que os seus pacientes adoeciam. Hermann Swoboda, professor de psicologia em Viena, chegou a períodos semelhantes de forma independente em 1904. A curva intelectual de 33 dias veio ainda mais tarde — nos anos 1920 — de Alfred Teltscher, professor de engenharia em Innsbruck, que acreditou ver um ritmo na facilidade com que os seus alunos absorviam matéria nova. Três homens, três cidades, três décadas, nenhuma colaboração; o gráfico familiar existe apenas porque alguém depois empilhou os seus números sobre os mesmos eixos. E Fliess teve um leitor atento: Freud escreveu-lhe sobre periodicidade de 1887 a 1904, e as cartas que sobreviveram enchem um volume de Harvard.